martes, diciembre 27, 2005

Se me va...



Se me va este año con su sabor a poesía,
Se me va entre los dedos, con sus 12 meses y sus 365 días.

Se me va cargado de mis mejores días, de mis 35 años, de huracanes, de tsunamis, de temblores, de cumpleaños y fiestas patrias, se va, llevándose al Papita, viejito y cansado y dejándonos un santo...El Alberto.

Se va el 2005, el año del blog, de la literatura, de encontrarme a la Claudia que dejé abandonada un día hace unos 17 años atrás, por tanto tiempo, mientras se dedicaba a las responsabilidades de la vida, un poco tragada por la vorágine de las cosas y la inercia de los elementos hasta que volví a rescatarla para sacudirle el letargo y volverla al lugar del que nunca debió salir...

Se lleva este año tantas historias, la de un amor de versos en el aire, de idilios imaginados, de quimeras negras y vuelos rasantes.

Se lleva algunos muertos que marcharon sin mayores quebrantos, y a muchos otros vivos que quedaron en el camino.

Se lleva la reconstrucción de La Casa del Castor, su transformación entera y el nacimiento de sus árboles.

La gestación anunciada de tantas letras, la alianza con las certezas y la batalla contra las confusiones.

Para mí, al menos, ha sido un año hermoso, de logros, de ideas y planes trazados en bosquejos tenues y vueltos a la vida, de amistades más allá de todos los océanos, nunca antes pensadas y convertidas en verdad, hay quienes pueden decir que nada de esto es real, pero se siente en los huesos y se disfruta en la piel, entonces se vuelve más real que lo que nunca antes lo fue, la poesía que llega del hielo, los versos desde la Isla, los relatos mágicos del viejo continente y tantas otras palabras que cobran vida en el corazón...

Se va este año entre las manos, inexorable y raudo, sin poder detenerlo dejándome el sabor de haberme permitido soñar sin límites ni contemplaciones, entre arenas ardientes y cielos estrellados haciendo alianza siempre con la temeraria aventura de escribir.

Y no, como suelo no arrepentirme de nada en esta vida, haría y reharía todas y cada una de las locuras que hice este 2005.
Espero que ustedes también...

Ahora los dejo, para empezar a tirar las líneas de lo que será el boceto de un nuevo Enero que comienza.

Mi abrazo más grande a todos.

¡Felíz Año nuevo!

domingo, diciembre 25, 2005

"Te conozco..."

No sabes cuanto te conozco
te conozco cada mañana
cuando despiertas envuelto enredado de musas
y te presiento sonriendo cuando me sabes soñando
cuando contemplo, astuta, la profundidad de tu trazo.

Te conozco cuando vacilas entero
y se te enredan las palabras
cuando enfureces y se te nubla la vista
y se te calientan las venas acorralado en inventos
cuando se que recuerdas una a una mis palabras
y demueles el tiempo inventando destellos.

Te conozco desde siempre,
cuando respiras con furia
cuando no se te calma el alma, cuando declamas tortuoso
el ritual de la venganza
y te desatas en llanto destilando poesía
cuando te suda la piel porque no se te acaba la rabia

Te conozco así, tanto
cuando me sientes cerca
y respondes mis cantos con tu pasión desatada
y me desplazas soberbio mientras te desgarran las ganas
sacando frutos de mi cuerpo para alimentar el mundo
celebrando la aventura del hallazgo,
describiendo los hilos que me han cortado,
desarmado, descosido y deshecho
y me rearmas de nuevo
con tu retórica clara.

Te conozco así como eres
oscuro, silente
desde los tiempos remotos
donde te descubrí un día sin mirarte a los ojos
donde se conjuró el tiempo, detenido y absorto
te conozco insolente e inflado de orgullo
con tus sabores minerales
vaticinios de besos de tantas noches en desventaja.

Y conozco la violencia de tus vientos desgarrados
tu hojarasca impetuosa tejida con la tinta de mis lágrimas
prodigando ternuras abatidas y confusas,
descrita en tantos versos presentidos y presagiados
la pasión dolorosa como enfermedad y cura juntas
como principio y fin unidos
como el destino incambiable de la naturaleza santa.

Demonios,
si ni tú mismo lo sabes
porque te tengo atrapado,
porque de veras lo siento,
porque respiras cansado,
y no cesan tus dedos en proclamar lo pactado
desde ese día y para siempre
no lo sabes
Ay, cuánto te conozco...

jueves, diciembre 22, 2005

Ahí estabas...

Ahí estabas
Presente en mi tiempo
donde la vida transcurre vertiginosa
atisbando sereno el encuentro imaginado
Y ahí estaba
una más de tantas veces en que la mente vuela
y se inventa estallidos
buscando el rostro que me bañó de cielos
en mil encuentros habitados.

Ahí estabas, mirándome, imperturbable,
con tu sonrisa dibujada, con tus ojos profundos de ave preparada
sin desilusiones remotas, porque eras tú
si acaso un ángel o un demonio,
un ogro, un gigante, un enano,
nada importaba porque eras tú aquella tarde,
tú volviéndose humano,
tomando forma, respirando vida
dibujando un rostro
el rostro que extrañé por tanto tiempo

Ahí estabas, con tus ojos y tus manos que derraman poesía
Simple y sencillo y todo encajaba
cual si fueran las piezas de un rompecabezas
desencontrado y largamente buscado
tu palabra fija
mi canto desbordado
tus versos oscuros
mi historia felíz.

Ahí estabamos, personajes de historias vueltos a la vida
de palabras y furias, de tiempos sin tiempo
Ese eras tú y esa era yo
Y fuimos dos extraños en el mundo real
dos viejos conocidos de vidas de papel
convertidos en certezas en el soplo inventado
Y todo sigue
como siempre, desde mi espacio pequeño,
desde mi universo celeste e infinito
de romanticismo anacrónico
donde nada podría ser más real.

Ahí estabas,
todavía mirándome
todavía sonriendo
donde no se conocieron nuestros labios,
sin un solo roce de los dedos,
Solo tú y yo
En la tibia tarde de una esquina
Ahí estabas

miércoles, diciembre 21, 2005

A todos mis amigos...


Son días de locos, las compras, las despedidas, los cierres de año, lo más probable es que este sea mi último post del año, para retomar el teclado los primeros días del 2006.
Por si no los veo antes, por si no estoy para darles un abrazo personalmente, por si el tiempo me envuelve entre tantas correrías, les dejo mi abrazo en estas fiestas a todos ustedes, a los que me visitan y comentan, a los que me visitan silenciosos, a los que no me visitan, a los que aburro, a los que me tienen buena y a los que me tienen mala, a mis hermanos, a los cabros del Metropolitano (mi Liceo), a mis amigos de la vica, a mis amores varios, a mis sociates bloggeros, las cabras buena onda, despistadas y dulces, mis poetas delirantes, los de España, los de Puerto Rico, los de Chile, los de Nicaragua, la de Finlandia, la de Barcelona, la de Alemania, la andaluza, mi bella poeta argentina, mi colombiana divina, mis corazones del puerto...
Les dejo a todos ustedes mi regalo de fin de año, mi cariño más grande, mis letras enteras y un beso enorme.
Gracias por acompañarme en este caminar y cruzar de vez en cuando la puerta de la Casa del Castor para venir a tomarse un tecito conmigo, a compartir unas galletitas virtuales, un poco de poesía, de alma y de Historia.

¡Felíz Navidad a todos amigos!
y un 2006 en que siga fluyendo la magia, que nunca muera, que se derrame eterna en tantas letras prodigadas al viento.

Nos estamos encontrando...

lunes, diciembre 19, 2005

Mis heroínas de película

Dice el refrán "Dime con quien andas y te diré quien eres",
o bien, dime qué lees, qué ves o de qué gustas y también podré decir que clase de persona eres.
¿Quien soy?, he aquí mis heroínas fílmicas, féminas de fuego y carácter que me identifican plenamente, encanto, misterio, lujuria, niñez, astucia...algo de ellas tengo, mucho de ellas soy.
Se las presento.




Mina
(Winona Ryder, "Drácula", Coppola),
Ya he hablado antes de Mina, ya he contado el poder diabólico y divino que encierra su presencia, mezcla de placeres, de herejías, de incontables penas a través del tiempo para culminar en la macabra comunión con su príncipe oscuro.
Mina, amada inmortal, ídola.


June
(Uma Thurman, "Henry y June").
June es desprejuiciada, tiene el poder seductor de la bohemia parisina, el encanto de las letras de su Henry Miller que la adornan, es su musa, su mujer.
June desborda una deslumbrabte y decadente sensualidad en su relación con Anaís Nin.
June es atrapante, lúgubre, seductora, bella, decidida, misteriosa...e ingenua.
Me encandilé con la Uma Thurman en este personaje. Mágico, adorable.


Julieta
(Olivia Hussey, "Romeo y Julieta" Zeffirelli),
Julieta es la heroína por excelencia, pero no cualquier Julieta sino ésta, la de Hussey, tiene la pureza en los ojos que ninguna otra actriz ha podido darle, la determinación y la entrega carnal desprovista de todo rasgo de inmoralidad, Julieta no solo ama a Romeo, le protege, le abraza y le dicta el destino con sus ojos. Bellísima.





Dorothy
(Judy Garland, "El Mago de Oz")
La de Judy Garland es una Dorothy bastante desarrollada, una niña mujer que cae mágicamente en el reino de fantasía más soñado de todos los tiempos, un lugar donde confluyen hadas, duendes, gnomos y brujas.
Dorothy lleva la misión de dirigir el destino de 3 hombres, cobardes, indolentes y descerebrados, gran apología feminista, en el curso del viaje la misma Dorothy va mostrándoles no solo el camino para dejar de serlo sino que la clave está dentro de sí mismos. Maravillosa heroína esta Dorothy.


Julianne
(Julia Roberts "La Boda de mi mejor amigo"),
casi un placer culpable esta película que he visto más de 10 veces, de hecho, es la única película que me ha hecho llorar así, a moco suelto, no con las lágrimillas típicas de la emoción sino con llanto desconsolado.
Adoro a esta Julianne encantadora, decidida, certera, exitosa, que solo repara en el amor que siente cuando se entera que su amado se casará con otra.
Cranea mil y un artificios para desbancar esta boda y ya cuando uno cree que ganará la partida, da un paso al lado, digna, bella, para que su príncipe sea felíz con la mujer que ama...que no es ella. Me volví a emocionar...snif (sorry).


Elizabeth
(Kim Bassinger, 9 1/2 Semanas)
Elizabeth se mantiene en un limbo permanente, entre la irracionalidad y el desenfreno, atada a un amor enfermo , subyugante, altamente erótico.
Creo que es la mejor película erótica que he visto en mi vida, el juego de sensaciones a que la mantiene sujeta este lazo medio sicótico y liberador es ...apasionante.
Elizabeth se mantiene en vilo, no soporta, cede, disfruta, clama, pero no sucumbe...y se libera.
Difícil amarla u odiarla por su elección. Todo un personaje...Inolvidable.




Clarice
(Jodie Foster, "El Silencio de los inocentes")
Nuevamente la niña mujer en un mundo de adultos, oscuro, atrapante.
-Valiente Clarice- le lanza el caníbal cuando ella se presta a su juego de
Quid pro Quo para desentrañar las verdades.
Clarice es humana, muy humana, pero con un temple de hierro,
también sola en un mundo eminentemente masculino, también triunfa.
Clarice brilla. Clarice maestra.





Viola de Lesseps
(Gwyneth Paltrow, "Shakespeare in love")
Acaso entre todas ellas, es Viola una de los que mejor retrata mi esencia.
Viola quiere ser actriz en un momento histórico en que era moralmente prohibido tal libertinaje.
Viola es la Julieta verdadera y palpitante, es la musa, es la historia viva en carne y hueso, es la inspiración, la belleza, la astucia, el valor.
Viola ama la poesía por sobre todo.
"Me enamoré del escritor y me entregué por un soneto...pero te amo más allá de la poesía..."
le dice a su escritor amado, a su poeta de líneas infinitas.
"Te daría mi vida entera por un soneto..."
mi vida entera por un soneto...Maravillosa.
Viola es poesía pura.



Thelma y Louise
(Susan Sarandon, Geena Davis, "Thelma y Louise")
La osadía de partir, de abandonar, de cambiar drásticamente el rumbo de la vida, independiente de como sea, sin mirar atrás, sin valorar, sin pensar, volar, vivir, lanzarse, vivir, vivir, volar...
Adoro a estas minas, igual locas a simple vista, nadie en sus cabales lo haría pero ellas se lanzan a vivir, jugando al todo o nada.
Thelma y Louise, de antología.





Samantha
(Elizabeth Montgomery, "La Hechizada")
Samantha es todo lo que siempre quise ser, la dueña de casa perfecta, hermosa, astuta, con una casa impecable, con hijos hermosos, con un marido fiel y trabajador...
y con magia...perfecto.
Creo que gran parte de lo que soy, de lo que tengo y de lo que hago ha sido hecho bajo este modelo.
La vengo viendo toda mi vida, ya alguien por ahí me imaginó como La Hechizada, capaz de cambiar el mundo con el solo movimiento de mi naríz, no es primera vez que me lo dicen...debe ser por algo.


Misterio, magia, fortaleza, seducción, liberación, poesía...
mis heroínas me siguen, me acompañan, me guían, es como un retrato de mi misma,
lo han hecho de nuevo, mis heroínas de película han hablado por mí.

jueves, diciembre 15, 2005

Está prescrito


El titular del diario La Cuarta de hoy dice:
“Procesan a padre de Katherine Salosny por abusos sexuales” o algo así,
recordé que hace poco tiempo atrás también hicieron denuncias por el estilo María José Prieto y su hermana Angela, ambas actualmente hermosas modelos y actrices, grandes, bellas, superadas.

La Kathy igual, aún conserva la sonrisa fresca del Pepsi Challenge donde se hizo famosa, lo mismo el hijo de Coulon que fue abusado por el respetadísimo senador de la república Jorge Lavanderos...
Tarde igual, tarde porque en ninguno de los tres casos se ha hecho justicia aún, salvo en el de Lavanderos que como el maldito siguió abusando más tarde pudo ser condenado por estos abusos posteriores y no por el de Coulon que ya estaba prescrito.

Prescrito, prescrito, ¿qué diablos es prescrito?
Los sinónimos que me arroja Word hablan de caducado, anulado, tardío.
Caducado también significa extinguido y olvidado, significa borrado de la mente, perdido en el tiempo, aplastado, sepultado para siempre.
Y quién olvida para siempre algo así?
La gente clasifica las cosas porque sienten que todo es clasificable, abuso con tocaciones, abuso sin penetración, abuso con penetración, abuso con violencia, violación, violación y muerte....daño, daño, daño irreparable, daño infinito, daño para siempre no importa cual sea la clasificación, es un daño.

Me cago en lo prescrito y me cago porque el alma no prescribe, ni prescribe la mente ni prescribe jamás nunca el corazón.

Y hoy todos hacemos nuestra vida normal, y sonreímos porque somos adultos con camino recorrido, con carreras exitosas, con familias bien constituidas y Coulon viaja, y la Angela modela y la Kathy sonríe y el mundo sonríe y yo sonrío porque viene la Navidad y al fin y al cabo el mundo sigue girando y para qué mirar atrás y recordar las piernitas gorditas que teníamos enfundadas en un short rojo apretadito y esos petos lindos y elasticados que nos hacían lucir como mini esculturas a los 6 o 7 años cuando cualquier desgraciado viene y mira con ojos feroces y se toma el derecho de profanar la dulzura de los ojos y de la piel nueva e inmaculada,
pero que diablos, qué importa si el mundo sigue y al final de cuentas han pasado tantos años y...
Está prescrito, está prescrito, mil maldiciones, está prescrito.

Hoy en día me ha tocado conocer a muchas, increíblemente demasiadas mujeres,
compañeras y amigas que en su infancia han vivido una situación así, jamás han hablado con nadie,
jamás han denunciado, jamás han contado esto ni siquiera a sus maridos, para qué, si no heredaron traumas ni mayores complicaciones, pero lo vivieron y lo vivirán hasta el último día de sus vidas.

Hoy no he querido hablar de abusos a menores porque es un tema sobre el que se ha hablado una y mil veces en todo medio de comunicación y ya todos a estas alturas sabemos o debiéramos saber como proteger a nuestros niños.
Hoy recordé no más, y saldré a dar una vuelta al centro esta tarde como lo hago casi cada día,
sin embargo pondré especial atención a cuanta sonrisa hermosa vea brillando radiante bajo este sol de Diciembre para adentrarme en sus ojos y lograr ver más allá,
hasta llegar a una vitrina donde pueda ver mis propios ojos
y pueda también sonreír con la dicha de tanto recorrido
y las mil felicidades que me ha dado el tiempo
y decirme con valentía:
Jamás estará prescrito.

lunes, diciembre 12, 2005

La más hermosa de todas



Hace tiempo que ya no le digo cuanto la quiero, claro, si ya llevo la mitad de mi vida viviendo lejos de sus brazos.
Siempre fue tan blanquita y redonda, y su piel era suave como la de una muñeca de porcelana, todavía lo es aunque haya cruzado hace tan poco la barrera del medio siglo.
La conocí cuando ella tenía 25 años, es decir, es el primer recuerdo que tengo de ella, la primera noción de su vida a mi lado, obvio que la conozco desde que nací.


Y uno de los primeros recuerdos que tengo es verla vestida de viejito pascuero en el balcón del jardín infantil de Pío Nono, la escogieron porque era gordita y blanquita, y me dio mucha rabia porque todos los niñitos la reconocieron.

La recuerdo cargándonos a los tres en las mañanas de invierno tratando de subir a duras penas a la Centro Pudahuel La granja, que era celeste y grande y nos sentaba al fondo de la micro, arriba del motor donde estaba calentito y podíamos seguir durmiendo hasta llegar al jardín en Providencia.

La recuerdo con sus manos enrojecidas lavando a mano en invierno y verano, las mismas manos con que amasaba pan, un pancito rechoncho y humeante que ponía en la mesa con tanto cariño.
La recuerdo con sus vestidos floreados volviendo del trabajo (porque la ví trabajar toda la vida) y sus bolsas cargadas de sorpresas y cosas ricas.
La recuerdo armando el arbolito de pascua, forrando cajitas de fósforos para colgarlas y picando porotitos verdes para la cena de Nochebuena.
La recuerdo encerando en cuatro patas con el tarro de Nugget amarrilla en las manos.
La recuerdo persiguiéndome para sacarme la cresta cuando le pegaba a mis hermanos chicos o me mandaba alguna cagada, a veces me alcanzaba a agarrar del moño, otras no porque trepaba a mi árbol a toda velocidad y con el corazón palpitando.

Y también la recuerdo sufriendo injustamente porque siempre se las batió sola, porque siempre tuvo claro que a los hijos hay que sacarlos adelante con trabajo y no con sueños de poeta incomprendido, porque la pasó mal, muy mal, hasta que tuvo las agallas suficientes para romper con esa vida desgraciada y seguir adelante sola, al fin y al cabo, como siempre lo había hecho.
La recuerdo llorando, llorando mucho, llorando impotente, llorando agredida...

Siempre supe que su vida fue muy dura, que su papá murió cuando ella era muy niña y que la crió una madrastra tierna que también tuvo la dura tarea de criar seis hijos más y que murió de un prematuro cáncer dejándolos huérfanos a todos.
He pasado con ella por todas las etapas que pasa una hija, elevándola a los altares más altos de la idolatría en mi primera infancia, confrontándola abiertamente en la adolescencia, juzgándola duramente en mis primeros años de madre, comprendiéndola más tarde y ahora he vuelto a adorarla como nunca debí dejar de hacerlo, como antes, y como siempre, porque tal vez nunca dejé de adorarla..

Jamás me ha fallado, siempre ha estado cuando más la he necesitado, siendo capaz de restringirse en lo propio por dármelo a mí, nunca me ha sacado nada en cara, siempre alegrándose de mis logros aun cuando he superado con creces lo ella misma consiguió.
Hoy la veo tan bien, tan dichosa por la vida, con sus energías recuperadas y su belleza intacta, con su identidad a flor de piel, sin nadie que la aminore ni le empobrezca el alma, ni la trate mal, ni saque su peor lado, la veo radiante disfrutando de sus hijos y sus nietos, la veo felíz como nunca antes la ví, como siempre debió serlo.

Yo la amo demasiado, porque sé cuanto ha sufrido y no solo por eso, la amo con toda mi alma porque es mi mamita, porque sigue trabajando como cada día, por que nunca descansa, por que sigue bella como siempre, blanquita y redonda, porque es querida por todos, porque es de verdad dulce y buena, porque ha sido siempre y seguirá siendo hasta la muerte, la mejor y la más hermosa de todas.

miércoles, diciembre 07, 2005

Cadena Literaria

Me llegó esta cadena, para entretenernos un ratito mientras nos baja de nuevo la inspiración.
Estas son mis respuestas

1.Qué libro te gustaría ser?

Los Cien años de Soledad (García Márquez)y vivirme Macondo, respirar el polvo de esta aldea mágica, ver sus paredes de espejos, maravillarme con los prodigios, ascender al cielo como Remedios La bella, hacerle el amor a Mauricio Babilonia en un baño crepuscular rodeada de mariposas amarillas, bailar al ritmo de la pianola de Pietro Crespi y soñarme envuelta en los huracanes que borran toda estirpe solitaria de la faz de la tierra...una maravilla

2.Alguna vez te enamoraste de un personaje de ficción?

Del aviador del principito, lo soñaba solo sobrevolando los médanos del Sahara,
escuchando maravillado a este niño que llegó del cielo a hablarle cosas que los adultos jamás comprenderían,
me prendé de la soledad en la que quedó este aviador tras su partida y en su grito desesperado cuando al final pinta un paisaje solitario pidiendo que si alguien pasa algún día por allí...por favor se detenga...solo un instante ("No me dejéis tan triste", dice al final),
me habría encantado estar ahí solo para abrazarle y decirle que solo por él podría morir insolada bajo el sol del África.

3.El último libro que compraste?

Compré "Ilusiones" de Richard Bach para mi marido en la feria del libro, solo porque lo perdió hace años y lo ama. Nunca compro, siempre me los choreo o me los regalan.

4.El último libro que leíste?

Estoy leyendo "Diario de un Killer Sentimental" de Luis Sepúlveda, "Antología del cuento fantástico Hispanoamericano" y "los trenes se van al purgatorio" de Hernán Rivera Letelier (siempre ando leyendo 2 0 3 al mismo tiempo)

5.Los cinco libros que llevarías a una Isla desierta, según Orden de preferencia:

Cien años de Soledad (es mi biblia)
El Principito
Alguna antología de Neruda
Ilusiones (porque me hace volar)
Obras extraordinarias de Allan Poe

A quien se la paso para que la conteste y publique en su blog:

1. A tontograve ( siempre primero en mi corazón blog)
2.A indianguman ( a ver de donde le brota la poesía)
3.A mi Shibuya (cabra con genio increíble)
4.A Rodrigo ( porque me encanta)

Y Olimpo, si estás por allí en algún lugar, para tí también, no sé que te has hecho y no sabes cuanto extraño tus versos y tus letras.

lunes, diciembre 05, 2005

Amor o Jugo seco


Cuando era chica había una frase que solía escuchar conforme se acercaba alguna fecha con regalos a repartir:
-No tengo plata esta navidad, que prefieres: Amor o jugo seco-

La idea de recibir amor era del todo desilusionante cuando se es niño criado en una sociedad de consumo y al que amor de todas maneras le iban a entregar, lo pidiera o no.
Así que optaba siempre por lo segundo y por la impagable sensación de chupar con la lengua ese jugo en polvo que vertía en la palma de la mano y coloreaba de un rojo intenso los dedos, la lengua, los labios, y la alegría.

Jamás supe si la pregunta iba en serio o si no era más que un chiste, lo cierto es que nunca recibí en navidad alguna el regalo con que soñaba y más temprano de lo que hubiese querido me enteré de la farsa pascual, cierto día, cuando visiblemente agotados de la búsqueda me lanzaron sin anestesia:

-No he podido encontrar el libro que estás pidiendo-

Ese día se vino abajo en un instante el polo norte con sus renos, duendes, viejo y fábrica de juguetes, mi castillo completo edificado sobre nubes.
Ese mismo día también lo reconstruí en segundos y me di a la tarea de jamás nunca volver a derrumbar la magia en mi vida, fue el día en que el viejo pascuero murió y resucitó más rápido que Cristo y nunca más ha vuelto a morir, cuando empecé a verlo en la luna, cuando comencé a escuchar los cascabeles y empecé a ver las estrellas brillar con más fuerza.

Era obvio que no podía ser tan simple , una farsa y ya, no me cuadraba que el mundo entero se esmerara tanto en sostenerla, independiente de los intereses económicos.
Fue en la época en que conocí al Principito, que me habló de lo bien que puede hacer un poco de agua en medio del desierto, no por la importancia en sí del agua sino porque había nacido del esfuerzo de los brazos que lo sostenían y del caminar por los médanos de arena en medio de la noche.

Entonces entendí que la magia de la navidad no consiste solo en el regalo recibido sino en el misterio de su resplandor, en la luz del árbol cargado de adornos, en la música de la misa de medianoche, en la calidez de las sonrisas, en la magia que la envuelve.
Es como si de verdad encontrásemos agua en medio del desierto, como si halláramos lo buscado tan solo en una flor, porque lo esencial es lo que no podemos ver.

Y no me enfrasco en discusiones con nadie acerca de mi particular visión de estas fechas, no me canso discutiendo con los que se deprimen
Ni con los que apelan a la espiritualidad cristiana
Ni con los que despotrican por el desmedido consumismo
Ni con los que se sulfuran con nuestras navidades cargadas de colores yanquis
Ni con los que sufren por tener que gastar lo que no tienen
No me desgasto con sus argumentos, que, claro, respeto y a través de su prisma realista tienen razón.
A estas alturas prefiero saltarme estos convencionalismos que en nada me contribuyen.

Hoy en día les digo a mis hijos:
-Amor o jugo seco-
Y ellos sonríen, creo que ya no hacen a los niños con la ingenuidad de antes.
Se ríen burlones y se dan la media vuelta dejándome con la interrogante a medio pronunciar,
saben perfectamente que recibirán el regalo que esperan.

Y yo, yo también sonrío con la felicidad que comienza a inundarme en estas fechas, con este cosquilleo de regocijo pascual que aunque pasen los años no dejo de sentir.
Y comienzo a llenar de luces la Casa del castor, a cubrirla de mil artilugios dorados, rojos y verdes, a impregnarla de olor a pino, a jengibre, a vainilla, a villancicos.
Comienzo a vivir con casi un mes de anticipación el misterioso resplandor que se promete, como cada año.

Me siento en mi ventana,
releo una vez más El Principito para no olvidarme nunca de lo que debe ser importante,
observo como empiezan las estrellas a brillar con más fuerza
y me doy a la dulce tarea de saborear en la palma de mi mano el rojo furioso de la navidad que se nos viene
a sentir el sabor del exquisito polvo azucarado en mi boca
y a dejar coloreados para siempre mis labios
con la magia del jugo seco.

jueves, diciembre 01, 2005

Cuando vengas a mi país...

Ayer me dediqué a pensarlo
cuando vengas a mi país correré a encontrarte,
atravesando tus mares para llegar a mi puerto
y reconoceré en tus ojos la música de tus letras que anidan en mi naufragio
te mostraré mi suelo, mi patria, mi reino,
y sabré que eres tú porque te estaba esperando.

Si un día vienes te llevaré de paseo por las colinas más verdes
las que se colman de dones con las alianzas de las lluvias
y te daré la mano para correr por los campos adonde nacen los trigos
por sus pampas encrespadas ,donde brotan dorados los cardos
te contaré mil historias, cuando caminemos descalzos
y desgranaré las uvas para dártelas una a una
con tu cabeza en mis brazos.

Oiremos como anuncian los templos, con las campanas, sus muertos
y cómo se agitan las palomas en las plazoletas del centro,
te tomaré de la mano,
resplandeceremos al brillo de los adoquines muertos.
Podrás ver desdibujada en el fondo de nuestros cielos rosados
cómo reverbera nuestra cordillera cuando amanece,
evaporando humedades en los techos recortados.

Te llevaré hasta la playa para mostrarte mis mares
recorreremos el puerto donde convergen gaviotas,
adonde encallan los barcos con el compás de las olas
cuando al atardecer se bañan los cerros de luces
y te escribiré con sal las coplas que da el océano.

Te mostraré como tiembla mi tierra
cuando sangran sus volcanes
y como de su estruendo brotan trémulos los versos de los poetas
te cubriré de vapores de los bosques milenarios
donde los eucaliptus aroman las hojas que van botando
te gustará mi tierra húmeda, la metamorfosis de los campos
que se bañan de las leyendas que las lluvias van dejando .

Aquí yo te recibo en la alegría de mi tierra
en la tosquedad de su belleza verás que también es tuyo
tu bailarás con mis danzas y yo te contaré los cuentos
de mis estirpes dolorosas que con su sangre tiñeron,
cientos de campos húmedos y miles de sauces eternos,
de antepasados que soñaron la libertad de su suelo
y de los cantos remotos de los vestigios de un pueblo.

Y te abrazaré muy fuerte, te peinaré con mis dedos
te despediré triunfante cuando te marches de nuevo
y verás como te llevas el corazón tan chileno
cuan hermosa es esta tierra recordarás tan lejos
y me escribirás de nuevo como cada tarde en tu pueblo
yo te pagaré con letras los versos que tú me has hecho
y te estaré esperando
para cuando vengas de nuevo.