Hijo de la luna

Ayer esperé la micro mucho rato, mucho, demasiado, tanto que me pasé de frío como dicen las viejas y me entumí tanto que me tomó mucho trabajo recobrar la temperatura al llegar a casa.

(Odio el Transantiago, pero ese no es el motivo de este post y además no me quiero empezar a descomponer el genio), hasta un poco de fiebre me dio así que apenas llegue cerca de las 8 me metí a la cama con la estufa prendida y una sonrisa grande en la cara porque tenía un juego nuevo para compartir con el Gonza.

Había pasado varios días mirando graffittis en el recorrido de cada día de ida y vuelta a casa y hay algunos tan ingeniosos que merecen ser recordados y anotados.

Como el recorrido es largo siempre me entretengo en cualquier cosa, contando perros, poniéndole nota a los hombres, pensando a qué animal se parece cada persona que se sube a la micro, a veces (las más) también leo, casi siempre ando escribiendo y tomando notas de cualquier ocurrencia, pero hace ya algún tiempo que me había dedicado al ejercicio de anotar graffittis y la dirección donde se encontraban.

Para qué. Que tontera.

Yo me río, cualquier mortal serio supongo que se espantará de estas tonteras, yo me río.

Y me río porque sé que puedo compartirlas con el Gonza. Siempre con el Gonza y solo con el Gonza.

Ayer en medio de mi hielo él llegó casi como cada día a mi casa del castor (la mía, la de verdad), y yo no sé si casi por milagro o por que ya había entrado en calor todo se volvió tibio, salté de la cama y comencé a sentirme de nuevo muy bien.

El Gonza es como un solcito en mi vida, es mi hermano menor, él dice que es un Tonto grave pero yo creo que no tiene nada ni de lo uno ni menos de lo otro.

Cuando él vino al mundo fue como si toda la vida se pusiera de colores diferentes, como en los cuentos, cuando las flores crecen a gran velocidad a la vista de todos y la olla que está al final del arcoiris de verdad existiera y sus monedas fuesen de verdad muy brillantes.

Yo tenía 11 años cuando él nació y muchas muchas ganas de tener un hermanito.

Y aparece en mi casa, como si nada, aparece como aparecen los ángeles, o como dicen que se aparecen los ángeles, así como bajando de una luz, y los ojos le brillan atrás de sus lentes y la risa se me sale sola.

Aparece cuando me duele la espalda y me tira al suelo y me hace sonar entera y me alivia o me hace unos masajes que hasta ganas de llorar me dan.

Aparece cuando tengo frío y me prepara un té y me cuenta mil tonteras que siempre me hacen reír.

Aparece y se me va la fiebre y el frío y la pena y los dolores y todo gira en torno a la risa, a las bromas, a los juegos tontos.

Como anoche, por ejemplo que se le ocurrió un juego:

"Todos los caminos conducen a Brad Pitt", lo bautizamos.

Y consistía en pensar un actor.

Tom Hanks, por ejemplo.

Ok, Tom Hanks actuó con Michael Clarke Duncan en Milagros Inesperados

Michael Clarke Duncan actuó com Mark Wahlberg en El planeta de los simios

Mark Wahlberg actuó con Matt Damon en Los Infiltrados

Y Matt Damon actuó en La Gran estafa con ¡Brad Pitt!

Y así por muchas horas hasta cansarnos y convencernos que efectivamente todos los caminos conducen a Brad Pitt (o a quien sea, en rigor, uno inventa a su gusto)

Son tonteras, tonteras dulces e instantes que al fin de los días pesan en el recuento de los detalles y las alegrías.

Yo no sé si todo el mundo tenga su propio Tontograve que le llene el corazón, sea quien sea y venga de donde venga, el mío al menos, siempre está cerca y casi siempre para compartirme la magia, la suya, la mía, que gracias a Dios al menos uno de mis 4 hermanos salió con esa dosis de locura mía. Un tontograve venido directo del cielo, colmado de sueños, nacido de la luna para contarme que la vida es dulce cuando podemos reirnos de tantas tonteras, tonteras que hablan de risas, de graffittis callejeros (Gonza...dime... En qué pared dice:.....) y otra vez nos matamos de la risa), del intercambio de los sabores cotidianos, esos que llenan momentos y quedarán grabados con luz de ángel, con ojos de Brad Pitt, con lentes de Tontograve, a fuego y carcajadas para siempre en la memoria de mi corazón.